Mõni kuu tagasi teatas kaasa, et helistas sõber ja pakkus: “Mis te seal kodus passite, tulge ooperisse!” Tema juhitav ettevõte oli teises linnas aset leidva sündmuse peasponsor, lauljad pidid olema maailmaklassist ja istekohad magusad. Tõesti, millal me viimati ooperis käisime?! “Kus me siis lapsed paneme?” küsisin suppi luristades, dressidesse mähkunult. “Anname su sugulastele hoida, tee kohe kõne,” tärkas mehes otsustavus murda igal juhul takistustest läbi.

Saimegi kõik kokku lepitud. Järgmisel hommikul tegi sõber kontrollkõne. “Jaa, tuleme!” vastasime reipalt. Aga lõuna paiku hakkasime ajakavast hälbima. Mees ei saanud päris õigel ajal töölt tulema, mina olin justkui terve igaviku juba kotte pakkinud, aga ikka oli kõik pilla-palla. Siis ei saanud kuidagi üht last kombesse, teine unustas end metoodiliselt söögilaua alla plastiliinist krokodille voolima. Ime läbi õnnestus meil lõpuks kõik lapsed, kotid, minu kleit ja kaasa triikimata särgid autosse suruda, võibolla kingad ka. Ja sõit võis alata! Justkui ekspeditsioonile Uuralite taha.

“Noh, kuidas teil?” uuris sõber.